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COMUNICACIÓ

Emília Olivé (Societat Catalana de Filosofia): La crisi moderna
de la bondat. A propòsit de Dogville

La modernitat il·lustrada sempre ha mantingut una relació «dia-
lèctica» amb els seus propis ideals, amb la clara consciència què
en allò mateix que defensa hi ha la llavor de la seva possible des-
trucció. Aquesta escissió tràgica ha il·luminat la negativitat dels
ideals moderns (en el sentit més kantià del terme); i així hem après
a llegir la diferència en el si mateix de la identitat; l’alteritat en la
ipseïtat; la falsedat i l’error en el cor mateix de la veritat; hem vist la
lletjor contaminant la bellesa i, per últim, hem descobert la maldat
en el si de la pròpia bondat. D’aquesta llista de pseudo-transcen-
dentals «negatius», m’interessa centrar la bondat, i com la mateixa
Il·lustració que la reivindica com a pròpia, també la qüestiona com
mai, tot advertint del caràcter aporètic (paratàctic, diria Adorno)
del seu fonament. Per ser molt breus: la reivindicació del deure
moral (kantià) per part d’Eichmann enmig d’Auschwitz!

D’això últim tracta el film de Lars von Trier, Dogville (2003): de
com de debastadora pot arribar a ser la «bondat»! A més de les
lectures polítiques, religioses o de gènere que se li poden fer, el
mateix director en justifica una de moralitzant quan sosté que volia
fer «un conte universal d’éssers humans (normals) amb defec-
tes», que posats en situació extrema («per un guionista pervers»)
haguessin d’escollir, i ho fessin contra l’ètica i el sentit comú. En el
film s’expliciten dos dels rostres moderns de la bondat: l’ideal del
«bon salvatge» rousseaunià, encarnat pels habitants del poble
mateix; i l’ideal kantià de bondat: el «buenazo» lliurement sotmès a
la norma del deure moral, la voluntat quasi santa que representa la
protagonista, Grace. En els dos casos emergeix la «dialèctica de la
Il·lustració» (quan Kant i Sade estan a tocar!): Dogville com a
metàfora d’una consciència il·lustrada en la qual la bondat absolu-
ta genera una maldat també radical. En poques paraules: la pel·lícula
explica que no es pot ser tan bo, perquè això desencadena la mal-
dat dels altres; la presència d’una bona voluntat portada al límit de
la pèrdua de la dignitat, excita les més baixes passions i la manca
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de respecte dels altres. I és que una voluntat santa és una exigèn-
cia insuportable pels altres, que només som una «mica» bons (que
la santedat excita la maldat ho sabem prou bé per les represen-
tacions pictòriques dels màrtirs cristians: desenes de sants i san-
tes enmig de sàdics i «atractius» martirologis). En definitiva, Grace
esdevé un mirall moral insuportable.

Sobre la forma del film
Abans d’explicitar el contingut de la pel·lícula, crec que cal

esmentar alguns dels aspectes formals més interessants. Von Trier
diu que fa «film-fusió»: un mena de gènere artístic que sintetitza
tres grans arts narratives com són el cine, el teatre i la literatura,
per tal de construir un gran relat que propiciï «una petita reflexió
filosòfica sobre el cine». Per això Dogville és una barreja de mo-
dernitat i tradició, de novel·la decimonònica i teatre de Brecht. A
una arquitectura narrativa del s. XIX (una durada de 3 h, una divi-
sió en capítols amb títols explicatius que creen expectatives en
l’espectador, un to de faula moralitzant i, a més, la presència d’un
narrador omniscient i maliciós que comenta els actes i reflexions
dels protagonistes) s’hi afegeix la voluntat explícita de seguir un
treatre-cine d’idees a l’estil de Brecht, on tingui un paper central la
crítica social al sistema que explota i humilia sense pietat. També
és herència brechtiana la posada en obra del «distanciament dra-
màtic»: amb un espai despullat, minimalista, i una veu en off que
reflexiona amb nosaltres i atura sovint l’acció; un distanciament
irònic que tanmateix no defuig el realisme i l’estil del «documen-
tal», on l’espectador assisteix «allà» als esdeveniments que es
relaten, de manera directa i gens passiva, portant-los més enllà
dels límits de la pantalla i de la història, cap a un horitzó crític que
(en termes de Benjamin), també formaria part del contingut de ve-
ritat de l’obra d’art.

El film arrenca de manera magistral amb la veu en off que ens
informa que ens disposem a veure i escoltar un relat que té 9
capítols i un pròleg. El narrador omniscient parla des d’un pla de
càmera que és un picat absolut sobre el poble, unes «tomes zeni-
tals» pròpies de la perspectiva reservada als déus; i el poble apa-
reix com un esquemàtic «mapa de geografia»: cases i carrers pintats
amb guix blanc sobre un terra fosc, una gran «habitació negre»
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despullada, oberta, que permet veure simultàniament què passa a
diferents moments i nivells; una absoluta transparència que evita
qualsevol element escènic que impedeixi centrar-nos en les idees,
en l’actor i en l’acció. Aquesta total visibilitat (que paradoxalment
crea una sensació claustrofòbica creixent), sense res que quedi
mai fora de càmera, vol reproduir la mirada omniabarcadora de Déu
i el desig del panòptic en l’ull de l’espectador modern. Amb aques-
ta nuesa escènica, von Trier vol deixar a la intempèrie la intimitat
dels personatges, per tal de despullar la societat fins al cor de la
seva moralitat, despullar els fonaments ètics i ideològics d’un po-
ble en plena desfeta cívica i moral.  En la mateixa direcció és important
la gestualitat dels actors, continguda i pausada, el ritme assossegat de
la pel·lícula (amb exquisida música de fons abarrocada), que remar-
ca encara més la inquietant dosi de violència que plana durant tot
el film: un malestar que augmenta de ritme fins a esclatar en un
crescendo final molt violent. Tot plegat una metàfora de les con-
tradiccions modernes que el film vol desocultar.

Sobre el contingut del film
Dogville ens explica la història de Grace, una jove de bondat

estoica, que fuig del seu pare, que és un gàngster pragmàtic i
sense escrúpols morals. En la seva fugida arriba a Dogville, un
poblet en decadència de les Rocalloses, prop d’una mina de plata
abandonada i al final d’una carretera secundària: on la gent malviu
miserablement, i que accepten amagar-la del pare i la policia cor-
rupta a canvi que ella treballi un hora a la setmana per a tots ells.
Dogville és la metàfora d’un món petit, mesquí, limitat, sense cap
horitzó en perspectiva; escenari perfecte del «no way out» sense
futur. Però també representaria un quasi idíl·lic «estat de natura»,
els habitants del qual foren persones bones i honrades, que viurien
adaptades a la naturalesa, segons l’ideal de la més absoluta simplici-
tat, també en l’ordre moral. Dogville proposa una relectura d’aquest
«bon salvatge» rousseaunià, destacant-ne les contradiccions: el «còc-
tel explosiu» que suposa la gent normal i corrent, naturalment bona,
però pobre (en tot i de tot), que viu sempre atemorida i presonera
d’expectatives materials i morals farcides de mesquinesa.

Fins aquí arriba Grace, la protagonista, fugint de la maldat que
comporta la societat, representada pels gàngsters que capitaneja
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el seu propi pare, cercant refugi en un poble que és l’última fronte-
ra de la bondat (mite del retorn a la naturalesa que ha il·luminat
moltes de les utopies de la modernitat). Grace accepta el «pacte»
de bon grat i comença a servir tothom: a la dona devota plena de
prejudicis que té cura de la parròquia; al cec que no vol reconèixer
la seva impotència; a la mare de família de 7 criatures, benpensant
i amb ideals pedagògics il·lustrats; al pare de família frustrat i des-
enganyat del món i de la societat; al camioner miserable i inculte
que es satisfà només visitant el bordell; a la noia negra, encantada
de tenir una esclava de pell blanca... I tots ells «supervisats» per
Tom, l’arquetip (paròdic) del filòsof frustrat i pedant (de fet només
ha escrit dues paraules del seu assaig: «gran i petit»); que s’ha
erigit en consciència moral de la gent del poblat; que com si fos un
predicador, organitza periòdiques reunions a la missió per tal de
promoure el «rearmament moral». La feina de Tom és en un mot:
«il·lustrar» (educar) la gent del poble, encara que sigui contra la
seva voluntat.

Però la catarsi es desencadena el 4 de juliol (la diada nacional),
quan torna la policia amb un cartell on diu que se la busca (wanted!)
com a delinqüent perillosa per un atracament (òbviament, tot fals).
Dogville decideix no entregar-la, però com que «senten» que han
comès un delicte, li demanen una compensació: que treballi encara
més per ells; «quid pro quo», li retreuen, a la qual cosa ella respon
premonitòriament: «parleu igual que els gàngsters». Tanmateix,
accepta el nou pacte. A partir d’aquell moment, s’ha obert la «veda»
i tots es disposen a abusar de la seva bondat i disposició a satisfer
les necessitats i desitjos dels altres, tothom l’explota descarada-
ment: li fan xantatge amenaçant amb entregar-la a les autoritats
corruptes; la tiranitzen creant-li «mala consciència» per haver-los
fet cometre una mala acció, davant de la qual demana insistent-
ment perdó, perquè se sap en deute i paga pena per la seva mala
acció (la del poblat). Tota la bondat inicial (parroquiana i devota),
deixa pas a la maldat extrema: intolerància, explotació, abús, humi-
liació, violència: «Grace estava exposada i desprotegida com la
poma al jardí de l’edén», diu la veu en off, carregant la història de
ressonàncies bíbliques. La mateixa veu ens explica que Dogville
«ensenya definitivament les dents» quan tots els homes del po-
blat la violen sistemàticament; la carreguen de cadenes als peus i
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al coll (com els presoners de Plató!) perquè no pugui escapar; les
dones la humilien i li fan pagar el fet de ser ella «l’obscur objecte
de desig» (l’episodi en què la mare dels 7 nens posa a prova el seu
estoïcisme, trencant-li, una a una, les 7 figuretes infantils que Grace
ha anat atresorant al llarg de la seva estança –segells del pacte que
la unia a la gent del poblat–, és d’un sadisme indescriptible!). I
tots aquests actes els nens els celebren cada vegada amb un fes-
tiu toc de les campanes de la parròquia!

Quan el grau de mala consciència és tan elevant que es fa
insuportable en la gent de Dogville i en Tom (que s’ho ha mirat tot
des de la seva atalaia moral), decideixen desfer-se d’ella i entregar-
la a les autoritats, és a dir, al pare mafiós. Mentre Dogville n’espera
la visita, Grace vaticina «aquí no dormirà ningú», paraules premo-
nitòries que a més denoten un perceptible canvi d’actitud en ella.
En efecte, de cop entén que la gent de Dogville i el seu pare són
iguals, que ha estat víctima de la mateixa maldat que defugia. I com
si de cop recuperés la dignitat arrabassada amb l’exercici de la
maldat (bondat?), afirma: «vull fer que el món sigui millor; si un
poble pogués desaparèixer per beneficiar al món, fóra aquest».
Interpretant els seus desitjos, el pare ordena cremar el poble i
matar tots els habitants; Grace es mirarà la matança dels del cotxe
i només es reservarà el tret de gràcia d’en Tom («algunes coses les
has de fer tu mateixa», ens diu), i en justa compensació Grace
demana que els 7 nens de la família els matin un a un davant la
mare, per tal de posar a prova també el seu estoïcisme, la capacitat
de contenir les llàgrimes («li dec això», diu de nou amb sadisme).

La conversa filosòfica amb el pare al final de la pel·lícula palesa
l’aporia que entranya aquesta posició moral: l’acusa d’arrogància
moral. En efecte, Grace és una dona fràgil i de «bon cor» que fuig
d’un món dolent (dominat per mecanismes racionals i mafiosos),
però la seva bondat és tan irrenunciable, que té un punt d’arro-
gant: com a estoica irreprotxable, ningú no pot rivalitzar amb ella
en rectitud; és molt inflexible amb ella mateixa i es viu moralment
superior als habitants del poblat, que no saben distingir entre el bé
i el mal. Grace personifica ideal del «buenazo» kantià: aquella vo-
luntat (quasi santa) que sacrifica la felicitat en pro de la bondat
radical, que viu en l’estricte compliment de l’imperatiu categòric
rigorós. Tanmateix Dogville ens adverteix que una moralitat tan
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extrema en la bondat, a més d’inhumana, corre el risc de desenca-
denar tota la maldat del món. Aquesta ha estat la paradoxa d’uns
ideals moderns i il·lustrats, en la llavor dels quals germinava el seu
contrari.

Finalment el narrador omniscient tanca el film amb la següent
reflexió moralitzant: «Si Grace havia abandonat Dogville, o pel
contrari Dogville l’havia abandonat a ella i al món en general,
és una pregunta molt astuta i de la qual pocs en traurien profit si
fos plantejada, i menys encara si fos resposta. De fet, no s’ha
respost aquí». El que potser no es pot respondre aquí, ni enlloc,
és per què la bondat és tan difícil de realitzar? per què està tan
propera la frontera que separa la bondat de la maldat? per què a la
modernitat il·lustrada li va resultar tan fàcil esborrar els límits que
separaven la bondat de la maldat absolutes?

peu fotografia?


